La vostra solitudine è così radicale che se suonano i testimoni di Geova dite al citofono "salite, metto su il caffé, parliamo un po' dell'Apocalisse"? Il vostro rapporto di coppia è così vitale che quando guardate lo zerbino con scritto Welcome pensate "beh, almeno con lui un po' di dialogo c'è"? Siete così pigri che quando andate in palestra, anziché la cyclette, fate un'ora di moto-cyclette? Siete così sfortunati che vi eccitate solo con i tacchi a spillo ma avete una donna che ci cammina come Michel Jackson in "Thriller"? Siete così romantiche che vi commuovete perché dopo cena lui vi manda i bacini di nascosto e poi scoprite che si sta solo togliendo dai denti i pezzi di castrato? Allora siete pronti per il diluvio universale di Bertolino, un fiume di storie vere che sembrano inventate, e di personaggi inventati che sembrano veri. Perché prima della grande inondazione dobbiamo capire chi siamo, dove andiamo e, soprattutto, come diavolo si fa a capire se quello che sta suonando giù in strada è il nostro antifurto oppure no. Conoscerete storie straordinarie: il legionario Artemio Coturnio, mandato da Caligola a Ostia col compito di uccidere il Dio del mare, il grande attore di teatro Mezzasala, straordinario talento rovinato dal cognome, l'antico scrivano Nicodemo, che sbagliò a tradurre un vangelo e noi paghiamo l'errore ancora oggi. Sentirete parlare per la prima volta Bernardo, il servo muto di Zorro, vedrete rudi muratori bergamaschi alle prese con la New Age, e scoprirete i terrificanti segreti che si nascondono dietro la cosiddetta "casa intelligente". Comunque state tranquilli, il diluvio universale è una metafora, non è che alla fine si allaga il teatro. Anche se, il fatto che distribuiscano cerate antipioggia fa pensare...